Een eikenhoutenblad is beeldschoon maar heeft geen grip voor een muis. Ik knoeide al dagen met een ikeahandleiding voor een MALMbed als glijder voor het arme elektronische beest. Vandaag heb ik mijn eigen muismat opgehaald. Eigener krijg je hem niet. Geen foto of personalisatie past me beter als de woorden die ik zelf geschreven heb. …
Ik staar verlekkerd naar een tafelzaag. Ze bestelt een set boortjes en kit de badkamer af. ‘s Avonds klieder ik met klodders vloeibare steen en duw een vlakschuurmachine tegen de muren aan. Ondertussen denk ik aan mijn handwerklerares. ‘Een 9 voor inzet, een 6 voor het eindproduct.’ Ik heb mijn perfectionistische kantjes allang afgeschuurd, het …
Toen ik dacht aan verhuizen naar drie hoog, zag ik vooral op tegen mijn spullen de trap op krijgen. Een net zo groot probleem blijkt hoe ik al het afval weer uit het langzaam dichtslibbende huis krijg. En vervolgens van de straat, want anders dan in Amsterdam zijn je spullen niet meteen weg als je …
Ik zou vandaag thuis werken, maar vreesde dat het van werken niet zou komen. Mijn vriendin wilde niet nog een dag in de onbarmhartige hitte. Dus vluchtten we samen de airco van mijn kantoor in. Een beetje als de vluchten van vogels in de strengere jaargetijden, maar dan andersom. Overzomeren dus. En tot een uur …
De storm komt eerder dan voorspeld. Terwijl vriendinnen aan het strand pootjebaden, en mijn zus twee kilometer verderop geen spatje regen ziet, valt de hemel hier naar beneden. Het meer voor ons raam verandert in een bruisende massa, takken worden van de bomen gesmeten en als de wind recht ons raam op draait lijkt het …
De maan straalt helder over de vrij rimpelloze plas, als ik mijn eerste passen buiten zet. Binnen staat altijd een briesje vanuit het meer, dat je aan het meer zelf dan weer niet kan voelen. Wat ervoor zorgt dat ik wel kan zuchten van de hitte, maar dan alleen als ik me in de buitenoven …
Is je deur open?’ vraagt ze, omdat we nog geen deuren hebben. Hiervoor betekende deur open dat ze binnen kon komen met verhalen, en dicht dat ik even alleen wilde zijn. Hier werkt de symboliek alleen in uitgesproken zinnen. ‘Mmmm,’ mompel ik. Ik heb net talloze armbewegingen geleerd voor mijn Gayprideboot, en hoe graag ik …
Het is eind juli en het meer voor het raam wordt steeds groener. Het huis is af en toe leeg en dan meteen weer vol, af en toe strak afgewerkt en dan meteen weer gekreukt. Ik ben moe en ongesteld en het is heet. Het wordt straks boven de dertig graden, wat betekent dat ik …
Met een kleine krak gaan de muren tegen de vlakte. Nog een hoop gezaag getimmer en geschroef aan het houten frame volgt. En dan is ons huis ineens twee keer zo groot. Gevoelsmatig. Vanuit de woonkamer zie je de open lucht van het balkon en vanaf het balkon kijk je, dwars door de verdieping, het …
